Unearthly Radiant

《汉密尔顿夫人》预定将在9月出标准收藏版，$39.95，不知道有什么特别值得关注的新内容。修复加强是必不可少的，按价格来说，理应至少是双碟的容量，难道有那么多花絮可以收录？无论如何，这个是要关注的，随时准备收碟^_^

《纽约时报》“夏季新碟”报道中的内容：

Vivien Leigh 迷住了所有看过这部影片的人，和稍早时候让她成名的斯佳丽相比，艾玛有着同样轻快调皮的性格，但远没有那么冷酷强硬。她是个更多愁善感的人，喜欢思考，心胸也更宽宏，Vivien 把这些细致的性格层次演绎得栩栩如生。她的肌肤泛着牛奶般白皙润泽的光彩，一双猫眼始终笑意盈盈，Vivien Leigh 的爱玛熠熠生辉，完美得几乎令人感觉不真实。

这样的光芒为影片的开场镜头平添了一份针刺般的伤痛：银幕上年华已逝、颓废潦倒的爱玛-汉密尔顿，仿佛是Vivien Leigh 自身不幸未来的惊鸿一瞥。尽管后来她塑造了更多令人难忘的人物，比如《欲望号街车》中的Blanche DuBois，躁郁症的折磨却使她只能断断续续地工作，直到1967年猝然离世。但在《汉密尔顿夫人》里，她生机勃勃，令人目眩神驰。不要太在意影片讲述的故事是否真实，尽情享受Vivien 和她丈夫为这段历史镶上的华丽花边吧。

1941年影片在美国首映后，《纽约时报》的评论家们就发出过这样的哀叹，他们抱怨说无法对这部历史剧的政治意义或者剧情进展做出任何理性的评论，因为只要费雯丽出现在银幕上，他们就无法集中精力思考，眼里看到的，只有她那令人心醉神迷的美丽。直到今天，他们仍然说，Leigh as Emma is radiant to an almost unearthly degree —— 评论员的职责要求他们客观评价影片和演员，人的本性又把他们拉向最直觉的对美的向往和迷恋，看过影片的人，大致都会理解他们这样既无奈又欣悦的心情。

出演Emma Lady Hamilton 的时候，正是费雯丽美貌和活力的巅峰期，再加上新婚燕尔，人生所有的美好都在眼前展开，她怎能不以最完美的姿态出现。时隔70年，那些光彩仍然扑面汹涌而来，霸道而极致，攫取了我全部的视觉和感受。

人人都说她是唯一的斯佳丽，是最好的布兰奇，我说爱玛也是被她定义了的角色——爱玛是个真实的美人，而没有人比费雯更能展现她的美。


很久以前在老旧的电影杂志上看到这张图，接下来很长一段时间里，我的视线凝固在她的脸上。我一直没有学会用华丽的辞藻去赞美一个人，只能简单地想想，一个凡人怎么可以长得这么美，怎么可以独占这么精致纤巧的五官，上帝果然是偏心的，sigh……

费雯模仿爱玛的画像为Vogue 拍的造型照。真应了这样一句话：除了她的人生，她的一切都是完美的……

...
阅读全文...

PEOPLE 的经典美人们

PEOPLE 一年选一次“全球最美丽的100人”，今次别出心裁同时又选了 20 Classic Beauties ，不得不说，这份名单比主名单有品味的多，笑。只是人选仍集中在50到80年代这段时期，哪天扩大一下范围，从30年代开始选吧，我爱黄金时代的经典美人们^_^

说到Vivien 的那段话：
“费雯丽不得不和折磨她的精神和身体疾病抗争，它们一直威胁到她的事业。但在她最具活力的年代里，能够让她的美貌相形见绌的，唯有她的才华。”

Vivien 最爱玫瑰，桀骜的脆弱，明艳的迷离，像极了她。她的美丽、才华，丰富个性里的复杂和冲突，所有这些让她成为一个迷人的表演者的资赋，同时又都在毫不留情地咬噬着她，直到最后的撕裂。她把自己完全浸到戏里，于是透过那些银幕上的光彩夺目和凋零毁灭，你能触摸到她灵魂的碎片——她独特不可复制的美和表演，因此而令人心悸地震颤。

选的配图是LIFE 拥有版权的，我不是很喜欢，而且那是1937年拍的照了。既然写了是1950s-1980s，那么用一张50年代的肖像照吧。温雅清冷里透着的性感，谁能想到她当时已经备受肺结核和躁郁症的折磨了呢？Sigh……

Ava Gardner，至今看着《乞力马扎罗的雪》里她和派克点烟的镜头仍然会失神，那是我喜爱的，欲语还休中弥漫着的铺天盖地的暧昧火花。而在她所有的媚惑里，我还记得她在异乡独自舔舐伤口的决绝刚强。性感的女人在好莱坞有很多，而我独独偏爱的，是Ava 那双如丝媚眼里掩藏不住的狠劲和野性。

Natalie Wood，从童星成长为青春偶像，在50年代最叛逆颠覆的影片里拥有最明亮的笑容。她会让每一个遇到她的人都感到心情愉快。Natelie 的偶像是Vivien，"We all want to copy Vivien Leigh"，家里壁炉架上还挂了一幅Vivien 的画像（不知道是哪个角色的造型XD），真可惜她们没有机会合作。

Elizabeth Taylor，她的生活里充满了激情、绯闻和钻石，所以很多人忘了她其实是个出色的演员，《灵欲春宵》足以说明一切。Liz 说她最喜欢的女演员是Vivien，她们的经历也颇有一些重叠的轨迹，比如《象行》的女主角更替，比如她和Burton 的结合与奥利弗夫妇曾经的相似，比如她们先后塑造过克莉奥佩特拉这个致命的女人……最绝的是，Liz 谈及Vivien 的那句话—— She was innocence on the verge of decadence, always there to be saved —— 真难以想象她的形容这么诗意，而且准确。

当然这样的评选遗珠总是难免的（比如，Julie Christie ），有些上榜者也不符合我的审美观，甚至感觉是为了搞平衡才选进来的。不过总体而言，尚在可接受范围内。

Grace Kelly，Audrey Hepburn，Lene Horne，Sophia Loren，Gene Tierney，Dorothy Dandridge，Ava Gardner，Mia Farrow，Ali MacGraw，Rita Moreno，Elizabeth Taylor，Catherine Deneuve，Marilyn Monroe，Brigitte Bardot，Diana Ross，Vivien Leigh，Ingrid Bergman，Natalie Wood，Raquel Welch，Princess Diana

...
阅读全文...

Vivien & Clarke

关于Vivien Leigh 和Clarke Gable 相互交恶的流言广为传播，其中到底有多少真实，还是来看看当事人自己怎么说的吧。

1940年2月克拉克-盖博在一次采访中谈到费雯：

“好莱坞总是在报道两个合作的男女明星之间走极端，当他们看到一男一女出现在同一部影片里，马上就会向公众兜售浪漫爱情故事或者大打出手的暴力剧。可事实上，除了欣赏对方的表演才能外，有80%的可能你对对面那个美丽的生物毫无感觉。大多数情况下这才是事情的真相。”

“说到费雯丽爱上我的可能性，我第一眼瞥见她的时候就知道这是不存在的。我从没见过哪个女孩像她这样把感情完完全全寄托在一个男人身上。就像闪亮的霓虹灯一样明显，她不可能想到、说到或者梦到世界上其他任何事情或者男人——除了在拍摄现场。在片场她是一个好演员，拥有一切你要求的职业素质。”

“至于说到我为她倾倒，那本来可以是非常令人愉快的事，但除了她对我不屑一顾外，我的心也早已另有所属了，它被置于那个朗巴德女孩的监视之下，她是如此美丽而聪明！我和费雯初次见面的时候，卡洛尔和我还尚未成亲，但我们在影片拍摄期间结了婚。”

“我必须要老老实实地承认这一点，起初我并不相信费雯能演好斯佳丽—— 这种反应只能说明我没有当星探的潜能。和好莱坞女孩们更加放纵而轻薄的性格比起来，乍看之下，对于她即将出演的活泼大胆、冷酷无情的斯佳丽而言，费雯显得太过端庄娴静了。”

“大卫-塞尔兹尼克在他家举行的一次晚宴上介绍我们相互认识。那天费雯穿了条简单但剪裁讲究的裙子，她在实际生活中比银幕上显得更加娇小。她几乎没有化妆，这使她看上去显得非常年轻而纯真无暇，后来表现在她身上的激情那时都被遮掩得毫无痕迹，奥利弗整晚陪着她。”

“现在我当然不会这么认为了，但到那时为止，费雯出演的影片我只看过《牛津风云》，她在其中并没有多大的发挥空间。我在大卫家里第一次见到她本人，当时就怀疑这位一向精明的制片人是不是脑子烧坏了才签下她（大卫脑子没有烧坏，这是另一个我需要考虑的问题了，不过我更喜欢打野鸭而不是做一个深思熟虑的思想家）。唔，我想对于我犯糊涂的最好借口就是，那时候我的脑细胞已经全被如何演好瑞特-巴特勒给占据了。”

盖博很坦诚，这点我欣赏。他们固然不是什么亲密朋友，费雯喜欢的是那些博览群书，对文学艺术有兴趣和鉴赏力的男性友人，而盖博更喜欢叫上他那帮朋友出去打野鸭。再加上导演更替事件，对他们的情绪不可能没有影响。但他们的职业素养在圈子里都是有口皆碑，维持良好的合作关系想必不成问题。

那个在国内广为流传的吃大蒜笑话，我从来就是抱怀疑态度的。一来在乔治-库克的辞职风波上，盖博已经无意中得罪了费雯。即使他是当时剧组里最大的明星，也总得和搭档搞好关系，从情理上来说，不太可能再去刺激她；二则在奥莉维亚-德哈维兰的回忆里，盖博是个宽宏大量的人，连她对他的捉弄都毫不在意，又何必故意和费雯对着干？除非他想破坏电影的拍摄进程，呃。

盖博说上面那段话时，1940年的奥斯卡颁奖礼尚未举行，费雯还没成为新科影后，在海报上仅仅作为presents 的新人被介绍给美国观众。在这个时候他就全无保留地称赞她的表演才能，并且坦率承认自己当初看走了眼（这事要是他自己不说，估计也没人会知道），在气度上确如很多影迷对他的评价一样：a men's man。

其实盖博和费雯拍片之余相处也挺融洽，费雯教盖博玩当时英国最流行的“战舰”游戏，盖博则投桃报李教她玩跳棋。只是后来两人玩跳棋费雯每次都能得胜而归，盖博的战舰却总是被击沉，这未免让他不太好受。男人嘛，面子问题^_^

费雯拍摄《魂断蓝桥》期间，盖博曾经前往探班。小拉斯基的《舞台恋人》一书里，对此有一番极其生动的描写。诙谐轻快、意兴横飞的对话，让人只觉他们已是相识多年的老友。这样的感觉，是无法装出来的。何况以盖博在好莱坞的地位，以费雯一贯我行我素的个性，不必装，不会装，更不屑装。

50年代初费雯重返好莱坞。彼时他已失去挚爱多年，彼时她内心的魔鬼正在暗处虎视耽耽。当浮华渐散青春悄逝，他们收敛了锐利只有从容平和。Party 上一个不经意的小动作，那份温雅却格外令人慨然。

1961年3月，为纪念南北战争100周年，亚特兰大再次为《乱世佳人》举行盛大庆典。当年的四名主要演员，如今却只有费雯和奥莉维亚得以重聚。影片放映到盖博第一次出场的镜头，费雯忍不住失声：“哦，克拉克，他是这么年轻，我真不敢相信他已经离开我们了。”——时光会过滤那些灰暗的画面，只为你保留曾经最美好的色彩，那段他们年轻时共同拥有的万千风华……

Vivien Leigh 和 Clarke Gable，第一次带妆合影

...
阅读全文...

Stats & Trivia III

资料部分结束，接着是关于费雯丽的八卦琐碎^_^

Trivia：

她的爱称Vivling 是由她的父亲叫开的，这是Viv（Vivian 的通用昵称）和“亲爱的”（Darling）的混合。

Vivien 的母亲Gertrude 在怀孕晚期，每天清晨花15分钟眺望干城章嘉峰和珠穆朗玛峰。根据印度当地的传说，这样一来，这些雪山令人眩晕的美丽将会遗传给她即将出世的孩子。

1927年夏，Vivien 结束了在洛咸顿圣心教会学校的学业，她的父母也从印度回国了。Ernest 打算带女儿一起周游欧洲大陆，Gertrude 反对，她认为女儿还要继续接受教育，于是Ernest 豪爽地说，“那么全世界将成为Vivian 的学校。”

1940年8月31日深夜，Vivien 和 Lurence Olivier 在加州圣巴巴拉的圣伊西德罗牧场举行了婚礼。由于要对新闻界保密，除了牧场主人和主持婚礼的当地法官外，他们没有邀请任何嘉宾参加。伴郎伴娘是当时正声名雀起的剧作家Garson Kanin，和很不情愿被打扰了休息的Katherine Hupburn。

Olivier 和导演William Wyler 讨论接拍《呼啸山庄》时，后者给Vivien 提供了扮演伊莎贝拉的机会，但Vivien 根本不感兴趣，“除了凯西，什么都不演”。Wyler 很生气，“作为一个在美国还默默无闻的女演员，你不可能得到比伊莎贝拉更好的角色了”。几个月后她得到了斯佳丽这个角色。

诺特利庄园的农场里养了一群奶牛，Vivien 以自己饰演过的电影和戏剧角色为它们命名。于是这群奶牛就成了奥菲莉娅、朱丽叶、泰坦妮娅、爱玛、克莉奥佩特拉和萨比娜……但没有斯佳丽。据她的传记作者Walker 解释，那是因为Vivien 把这个角色保留给了自己：只有一个斯佳丽！

1951年Vivien 重返好莱坞，有记者问她对《乱世佳人》后续的看法。Vivien 认为斯佳丽无法重新得到瑞特的爱，但她会成为一个更好的人。

1964年Joan Crawford 因病退出《最毒妇人心》的拍摄时，制片人原本想请Vivien 接替她的角色，但Vivien 拒绝了，理由：“我可以忍受每天早上6点看到Joan Crawford 的脸，但Bette Davis？哦，不。”

Gwen Robyns 在 Light of a Star 提到Vivien 在提克利治别墅的卧室墙上挂了几幅她最喜爱的绘画收藏：Berthe Morisot 的一幅小作品、Augustus John 的素描、切利尼的一小幅画，以及她最珍爱的、Winston Churchill 特意为她画的一瓶玫瑰。

1985年，Vivien 的形象出现在英国邮政当局为纪念“英国电影年”发行的纪念邮票上；1990年，她和Clark Gable 以《乱世佳人》中的人物形象出现在美国为纪念1939年上映的经典影片而发行的纪念邮票上。

1993年12月，一位私人收藏家以56万美元的价格从纽约索斯比拍卖行拍得Vivien 因出演斯佳丽而得到的第一尊奥斯卡小金人，现在它的价值已经涨到了大约260万美元。

...
阅读全文...

Stats & Trivia II

继续关于费雯丽的小资料。

原名和艺名：Vivien 原名Vivian Mary Hartley，Vivian 是她父亲家族的常用名，Mary 则是她母亲钟爱的天主教名。她走上演艺道路后最早使用的艺名是Vivian Leigh，Leigh 取自她当时丈夫的中间名。1935年春演出《道德的假面》期间，在经理Sdyney Carroll 的建议下，将名字改为Vivien，这样看上去更女性化。

出生时间：1913年11月5日傍晚7点左右（这天是传统的盖伊-福克斯节，每年此时，英国人都会以大规模燃放烟花来纪念1605年叛逆阴谋的粉碎。绚丽而短暂的烟花，成为后来Vivien 生命历程的微妙印证）。

出生地：（英属）印度大吉岭。这是一座位于喜马拉雅山区的小城，以红茶种植和旅游业而闻名。Vivien 的童年主要是在加尔各答和班加罗尔这两个地方度过的，哈特莱一家在印度享受着富裕而情趣横溢的生活。

去世：1967年7月7日深夜到8日凌晨之间，Vivien 在她位于伦敦的寓所伊顿广场54号去世。7日晚Jack 演出结束回家时Vivien 已经入睡，等他吃完夜宵再回到卧室时发现Vivien 摔倒在通向盥洗室的地板上。他当场进行急救，但毫无作用，随即到来的医生宣布她已经死亡。

宗教信仰：罗马天主教。Vivien 的父母都出生于天主教家庭，1921年Vivien 刚过8岁生日时在洛咸顿圣心教会学校接受了坚信礼。

配偶：

1. Herbert Leigh Holman：1932年2月Vivien 在伦敦郊外的社交舞会上和年长她13岁的Leigh 初次相识，他是毕业于哈罗和剑桥的高等律师。两人迅速坠入情网，于当年12月20日举行了婚礼。但双方缺乏共同语言，最终导致了他们的感情破裂。1937年6月Vivien 离家出走，1940年1月5日两人正式离婚。此后他们一直保持着亲密的朋友关系，尤其是自50年代中期以后。Leigh 没有再婚，1982年病逝。

2. Laurence Olivier：关于他们初次相识的故事有几个不同的版本，不过1936年夏合作出演《英伦战火》时两人的关系无疑已经公开了。1937年6月他们前往丹麦演出《哈姆莱特》，回国后双双离开各自的家庭开始同居，1940年8月31日在加州圣巴巴拉秘密结婚。1948年澳大利亚之行结束后，两人的感情开始出现裂痕。随着Vivien 精神疾病的加重，他们的关系也越来越难以维持，1958年以后处于实际上的分居状态。1960年5月20日，Vivien 发表声明，同意和Olivier 离婚。当年12月2日，两人正式离婚。Olivier 再婚后又有了三个孩子，1989年病逝。

伴侣：

Jack Merivale：1917年出生于一个戏剧世家。1937年杰克就与Vivien 相识，1940年5月曾参与Olivier 和 Vivien 领衔的《罗密欧与朱丽叶》的演出。1959年冬Vivien 在美国演出《天使间的决斗》时，挑选Jack 作为她的搭档，两人的关系从这时开始升温。之后Jack 和 Vivien 在一起生活，直到1967年Vivien 病逝。当年10月8日，遵照Vivien 生前的愿望，Jack 将她的骨灰洒入提克利治别墅的池塘中。1986年Jack 与一位女演员结婚，1990年病逝。

子女：

Suzanne Holman：Vivien 唯一的孩子，1933年10月12日生于伦敦，1937年Vivien 离家出走后Suzanne 一直由父亲和外祖母抚养。长大后她曾进入皇家戏剧学院学习，但并未真正成为一名演员。50年代后期Vivien 和女儿的关系开始亲密起来，并在1960年离婚后成为她重要的感情慰藉。1957年12月Suzanne 和保险经纪人Robin Farrington 结婚，一年后他们的儿子Neville出生，这是Vivien 的第一个孙辈。Suzanne 后来一直和她的丈夫及三个儿子过着低调而平静的生活。

失去的孩子：和Olivier 婚姻期间，Vivien 有三次流产经历。最早一次发生在1942年，当时Vivien 怀孕只有几个星期。第二次在1945年拍摄《恺撒与克莉奥佩特拉》期间，由于现场地板过于湿滑而摔倒，导致流产。最后一次发生在1956年，当时Vivien 正在出演《南海泡沫》一剧，8月11日她离开剧组到诺特利别墅休养，第二天就不幸流产了。那个夭折的胎儿已经有5个月大，Vivien 希望是个女儿，甚至已给她想好了名字（Katherine）。

...
阅读全文...